白癜风擦什么药膏好 https://m-mip.39.net/pf/mipso_4784991.html文图
单桂芬编辑
燕子首图
网络
姥姥离我们而去已六年有余，六年的时光里，我时时刻刻都在思念，但却不敢提起笔来书写怀念她的文章，我怕那汹涌的悲伤浪潮将我淹没。后来我将悲伤收进心里最柔软的角落，又惭愧自己拙劣的文笔不能写尽姥姥一生的悲欢离合，酸甜苦辣，几次停笔，蹉跎至今。
姥姥的一生历尽了辛酸苦楚。姥爷在三十多岁时就撒手人寰，抛下姥姥与五个年幼的子女艰难度日。大姨长到十三四岁上刚能帮姥姥做事时却得了重病夭亡，三年自然灾害时期，年龄小小的二舅整天嚷着肚饿，姥姥将自己的口粮省给二舅舅吃，但最终也未能挽回他的生命。姥姥在那几年里，接连经历了丧夫之悲，失子之痛，但她没有掉一滴眼泪，因为她来不及哭泣，还有几个嗷嗷待哺的孩子她不想再失去，她要挣工分，挣口粮，要为活着的人而努力劳作。在生产队里，姥姥干活是最拼命的一个，中间别人休息时，她也不闲着，自己去打猪草或者干点别的，为的是能多挣几个工分，不至于到年底时又缺粮。姥姥再苦再累总是用她瘦弱的肩膀支撑着这个家，默默守护着孩子们。回到家中，她一刻也不得闲，灶下生着火，灶上掌着锅，院子里翻着柴或者晒着粮，多年后母亲回忆起这些还深深懊悔，说自己真傻，那时候竟不懂得帮帮姥姥。三姨小时候身体弱，脾气躁，经常生病，有次得了一场大病，简直要人命，姥姥着急上火，在舅姥爷的帮助下，用板车拉着三姨步行到离家近百里的菏泽去求医，三姨才转危为安，其中的艰难困苦怎可言说？常年的操劳奔波，让姥姥积劳成疾，患上了严重的肺结核，在那些得病的日子里，剧烈的咳嗽令她彻夜难眠，床前的墙壁被她吐成了一面明晃晃的琉璃墙。她深知，孩子们尚未成年，她不能病倒，为了治好自己的病，姥姥想尽了一个农村妇女所能想到的一切办法，人都说偏方气死名医，姥姥坚信这一点，她逢方就治，吃过冬至时被装进萝卜肚子里深埋一冬的鸡蛋，喝过丝瓜秧子里渗漏一夜的丝瓜水，偏方的药引子更是千奇百怪：村上孀妇从百家敛来的碎馍屑，甚至还有骇人的用腐尸液浸过的棺材板……我的姥姥以她的坚韧与毅力感动了上天，她的病竟然奇迹般地好起来。姥姥用她一双永远闲不住的手操持着艰难的生活，用一双奔波的脚丈量着自家与娘家的距离，在往返之间汲取着活下去的力量，走过了那些年艰辛的岁月。
姥姥一生历经磨难，但却把无限的爱都给了我，我童年的快乐时光几乎都是姥姥陪伴度过的。闷热无风的夏夜，在南门外两棵茂盛的柳树下，姥姥摇着蒲扇，我躺在她营造的清凉里数满天星星，直至酣然入梦。寒冷的冬日清晨，天刚微微亮，早醒的我躺在暖暖的被窝里，喜欢闹着姥姥在背上滑痒，姥姥为我滑一遍，我为姥姥滑一遍，你一遍，我一遍，我们乐得咯咯笑。北门戏院里播放电影《*妹》，我们早早吃过晚饭，姥姥拉着板车去占地方，我与小表弟在车厢里开心地玩耍嬉戏。电影结束后，我躺在被窝里怎么也睡不着，老感觉有许多小*头凑在我们床头的窗台前，挤眉弄眼地朝屋里探望，这时候，我就会把头深深埋进姥姥的怀抱里，相信有姥姥的保护，再多的小*也难奈我何。记得小院里春暖花开，幼小的我抱着小表弟，像猫叼老鼠，吃力地在院子里蹒跚，姥姥与邻居谈话，不小心用板凳压着了我的脚趾头，姥姥慈爱的目光和温暖的安慰融化了我的疼痛，我忍着不哭，那时想，要做个好孩子，也不让姥姥心伤。记得姥姥用镰刀去削树上的槐花，割伤了手臂，那刀也割在我的心上。记得乳牙坏掉，姥姥收集葱种子，烧出烟为我熏牙虫。记得跟姥姥下地摘红花，那天阳光明晃晃，天空蓝莹莹，白云如棉朵，夏日的风送来红花的清香。记得陪姥姥去菜园摘菜，意外惊喜获得一个大甜瓜。记得姥姥把石榴收藏进那个青花瓷瓶里，用沙土埋起来，留给我们食用。记得小表妹躺在门底下的凉席上，光光的脑壳，带着红肚兜，身旁看护的姥姥那时候多么硬朗……一帧帧画面，一幅幅影像，一遍遍在我头脑里回放，无数次咀嚼我们祖孙相处的美好时光，无数次泪湿眼眶。
姥姥小院的西屋前，有一棵冬枣树，每当秋季枣红圈，那上面都悬挂着我满满的期望。后来，那棵枣树被伐掉了，那个曾经是舅舅和舅妈洞房的西屋也拆除了，搭建起存放杂物的两间棚子，东边空阔的地上起了三间房子和宽敞的门楼。时间是一把残酷的刻刀，不仅改造着姥姥的小院，也把苍老和岁月雕刻在大人们的身上。忽然有一天，我发现一向精神矍铄的姥姥，背弯成了一张弓，原本年轻的舅舅竟然满脸皱纹，向来和顺的舅妈也发福了，小表弟长成了年轻的小伙子，去外地打工，那个躺在凉席上光光脑壳的小表妹也已变成一个俊秀的小学生，在我每一次去姥姥家时，她都怯生生地在远处观望，不敢靠近。再以后，表弟盖了新房成了家，表妹考上了大学，舅舅和舅妈去新院子看护孙子，这个曾经无比热闹的小院就只有姥姥在坚守了。热爱生活的姥姥把房前院中都植满了果树与鲜花，桃树、梨树、夹竹桃、步步高、山马齿苋……装点着日渐冷清的小院，也装点着姥姥晚年的生活。
又是一个花开的春天，姥姥的小院桃花落尽，梨花盛放，连柴垛边的蒲公英也绽放得明媚鲜艳。然而，我的姥姥却躺在病床上，水米不进……
我坐在门口的石碾上发呆，有好几次想进屋对姥姥说：“姥姥，您快点好起来吧，您看，您去年冬天撒下的小麦种子，如今都拔节了，天马上要暖和起来了，您又可以坐在圈椅上到院里晒太阳了。”但我终究没有对姥姥说，我隐隐觉得，姥姥似乎去意已决，我所有的语言都无力挽回。去年的秋天，姥姥是怀着怎样的热望在窗下种下了那些小麦？她又是怎样期盼过春天的到来？我望着那油绿发亮的麦苗，叶子上晶莹剔透的宿雨珠，内心里却是满满的悲痛与凄凉。
我问姥姥哪里不舒服？姥姥说：“这个感冒咋能难好？”我坐在门口的石碾上发呆，姥姥问妈妈我走了没有，我赶忙进去，拉着她的手说我在，那天，她不仅喝了粥，还主动吃了大半个香蕉，我的心情放松了很多，觉得她能吃饭了。临走时我说过几天再来看她，她说：“走吧妮儿，还来啊？不用来了！”可是，等我再来看她时，她已经不能言语，难受地在床上挣扎，张开眼睛把头靠近我好几次，似乎想说什么，却最终什么也说不出……
姥姥最终还是离开了我们，她留给了我终生的遗憾与无尽地思念，我后悔在姥姥弥留之际，也没能陪她一晚上；姥姥耳背，总不好意思与别人谈话，担心给别人造成不便，我后悔没有为她买个助听器，以解除姥姥日常的寂寞；我后悔没有陪姥姥聊聊家常，聊聊我们祖孙二人曾经共度的时光；我总是在母亲回娘家看望姥姥时为她捎去点东西以表达孝心，但从来没有想过，姥姥更多的是需要陪伴，姥姥陪我走过了我快乐的童年，而我却将姥姥独自一人留在了她的晚年，每念及此，我悲伤难过得无以复加……
我的姥姥，从不言人生的悲苦，她将满腔的热情都给了生活，将满腹的慈爱都给了子孙，她就像村口那棵默默无闻的老柳树，在她生命的年轮里无论有多少凄风苦雨，始终为我们支起一片清凉的爱的绿荫。对姥姥那刻骨地思念如同天空中的飞鸟，上下翻飞，而我拙劣的文笔却将它关在了语言的笼子里，无法展翼，很惭愧只能以此小文，来怀念我的姥姥。
作者简介：单桂芬，山东省定陶区第一中学语文教师，曾先后在《当代小说》、《东京文学》、《学术理论与探索》等杂志、报刊发表文章多篇。
壹点号心梦文学
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索
